dimanche 29 novembre 2015

A working class anti hero: Arthur Seaton in Alan Sillitoe's Saturday Night and Sunday Morning



   In August last year, I cycled all the way up Parliament Hill to Highgate Cemetary to see the final resting place of Karl Marx, an imposing gray stone monument dedicated to the famous thinker and defender of the working class. Wandering through the leafy and tranquil alleys of the cemetary, I also stumbled upon the grave of a less known author, who also stood up as the voice of the working class, although in a very different way.

   British writer Alan Sillitoe gained recognition in 1958 with the publication of his sensational debut novel Saturday Night and Sunday Morning. Set in Nottingham in the fifties, the book tells the story of a young and rebellious working class anti-hero named Arthur Seaton. As a skilled and productive worker at the Raleigh bike factory, Arthur makes a comfortable living of fourteen pounds a week, which he immediately spends in expensive suits and binge drinking at the local pubs every week-end. A compulsive womanizer, he also indulges in multiple affairs with married women, including Brenda, the wife of his colleague and mate. Brenda ultimately becomes pregnant, and with the help of Arthur, she goes through a painful abortion involving gin and a hot bath. After this episode, Arthur neverthless continues with his careless and selfish lifestyle. Ultimately, his adulterous behavior is exposed, and he ends up beaten up in a dark alley by two angry soldiers. At the end of the novel, the rebellious young man has changed, and he is considering settling with a local girl named Doreen.

   I must admit that I sometimes found it hard to read this novel, not so much because of its length, but rather because of  its vocabulary and style. As a non native english speaker, I was initially put off by the use of the Nottingham regionalist language, including multiple words and informal expressions of British slang from the fifties. Yet, after a while, I got used to it, and I started enjoying the book. Saturday Night and Sunday morning  is a vivid and uncompromising depiction of working class life in post-war Britain. In the introduction to the 1979 edition, Alan Sillitoe himself wrote "I had no theme in my head except the joy of writing, the sweat of writing clearly and truthfully, the work of trying to portray ordinary people as I knew them, and in such a way that they would recognize themselves."  I particularly liked the fact that the novel moved away from the now stereotyped and politically biased depiction of a brave young working class hero fighting for his ideals, such as Etienne Lantier in Emile Zola's classic novel Germinal. Nothing of this kind here: although Arthur Seaton is angry and rebellious, he cares first and foremost about himself. In a way, Alan Sillitoe's character is a right-wing anarchist who provides a scathing denial to Marx's vision of a united working class. As one of my literature teachers used to say, "The rich are as dumb as the poor, and the poor as selfish as the rich".

dimanche 15 novembre 2015

Une élégie arabe: Longue Nuit, d'Al Khansa


   A l'heure où Paris rend hommage aux victimes des terribles événements survenus vendredi soir, j'ai cherché dans ma bibliothèque un recueil de poésie arabe qu'un de mes amis parisiens (Gilles, il se reconnaîtra) m'a offert il y a quelques années en cadeau d'anniversaire. J'y ai trouvé ce poème d'Al-Khansa, une poétesse musulmane du VIIème siècle, dans lequel elle pleure son frère Amr tué au combat. Ce texte vieux de plus de mille  ans résonne aujourd'hui avec une douloureuse intensité.
 
 Longue nuit
 
Ma longue nuit a refusé de m'offrir
Un léger somme après l'affreuse nouvelle.
 
"Le fils d'Amr est mort !" a crié le héraut.
"Assassiné !" Puissé-je mourir de tristesse !
 
Avec lui, le siècle cruel m'a brisée !
Les malheurs, à ruiner une vie, excellent…
 
Un héros tel mon bien-aimé fait pleurer
Un œil aride, et touche l'âme insensible.
 
J'avais un frère, loyal à tout compagnon,
qui nourrissait la caravane affamée.
 
Il vibrait à la guerre, luttant dans l'arène,
Comme vibre le tranchant lustré du sabre.
 
Qu'ai-je fait au siècle, fécond en malheurs ?
Tous les maux nous sont-ils donc échus en partage ?

dimanche 8 novembre 2015

Débat houleux entre Laurent Binet et Yann Moix hier à la télévision

   Habitant désormais à Londres et n'ayant pas la télévision française, je suis un peu éloigné de l'actualité littéraire parisienne.  En particulier, je n'ai lu aucune des nouveautés de la rentrée littéraire, pas même le dernier livre de Laurent Binet, La septième fonction du langage. Malgré tout, il est dans ma pile (virtuelle) d'ouvrages à lire dans les mois qui viennent.

   Hier soir, lors d'une apparition à la télévision, l'auteur a été violemment pris à partie par Yann Moix, qui lui reproche la médiocrité de son style et la vulgarité des situations dans lesquelles il met en scène Foucault et d'autres grands intellectuels français. Pour être vif et animé sur la forme, l'échange n'en est pas moins intéressant sur le fond. N'ayant pas lu le livre, il m'est difficile de former une opinion aujourd'hui, mais je reviendrai dessus quand je lui consacrerai un billet sur ce blog. En tout cas, cet extrait m'a rappelé ce qui me manque parfois un peu quand je pense à la France, ce pays ou des intellectuels sont prêts à s'étriper à la télévision sur des questions de style.